劍膽琴心，是武俠小說裡俠之大者的最高境界。在歷史上，東晉的桓伊堪稱典型。他是習武出身的將軍，又精通音樂，“盡一時之妙，為江左第一”，是公認的江南首席音樂家，作為中國著名十大古曲之一的《梅花三弄》，就脫胎於他原創的笛子曲。有將軍的神武，又有名士的風范，桓伊即使放在今天，也會是一個令人追捧的潮人。

　　戰功卓著政績斐然

　　桓伊，字叔夏，小名野王。他出身於名門望族，他的父親桓景曾作過侍中、丹陽尹，因功勛卓著被封邑為“長社侯”。這樣的家庭背景，桓伊躺在祖輩的功勞簿上，一輩子吃喝不用愁。可是桓伊卻不想依靠門第的恩澤，他投筆從戎，在大司馬桓溫手下擔任了參軍。

　　當時前秦苻堅逐漸崛起，經常在邊境挑起戰端。東晉朝廷倍感懮慮，公開選拔能御敵邊疆的將帥，桓伊以精通軍事，長於謀劃，而在眾多競爭者中脫穎而出，被任命為淮南太守。

　　成為獨當一面的將領後，桓伊迅速發揮出了他全面的纔能。他到任後，一方面整備軍事，訓練部隊，另一方面整頓吏治，安撫百姓，救濟災荒，發展生產，為防御前秦入侵做好了充分的政治、經濟和軍事准備。咸安元年(371年)，前秦王鑒、張蠔帶3萬大軍入侵淮南，桓伊不慌不忙，在淝水北岸的石橋設下埋伏圈，當敵人到來時，他一聲令下，伏兵四起，將敵人全部殲滅。桓伊因為此次戰功被封為宣城縣子爵，晉昇為西中郎將，後來又昇任為豫州刺史，任建威將軍，兼管豫州12郡和江西5郡的軍事工作，直接接受謝玄的指揮。

　　建元19年(383年)，苻堅率80萬大軍南下企圖滅亡晉朝。大兵壓境，桓伊挺身而出，與謝玄、謝琰等率領精銳的北府兵8萬鐵騎，在淝水之濱決一死戰，最終以少勝多，贏得了歷史上著名的“淝水之戰”的勝利。這一戰保住了江南半壁河山，奠定此後數百年南北朝的格局。桓伊以軍功封為永修縣侯，進號右軍將軍。

　　太元9年(384年)，桓伊昇任江州(今江西九江市)刺史，拜護軍將軍，都督江州、荊州十郡、豫州四郡軍事。到任後，他立刻輕車簡從，深入民間訪疾問苦，回來後給皇帝打報告，為老百姓說話：江州經常遭受外族掠奪，再加上連年遇到自然災害，百姓糧食歉收，所剩住戶只有五萬六千。建議采取撫恤百姓的政策，合並人口小的縣衙，免除百姓拖欠官府的租米，將州府衙門遷移到豫章(今南昌)。孝武帝看到桓伊的奏章後，除了下令將江州衙門安置在尋陽，其餘的都采納了桓伊的建議。這些體恤百姓的“拯撫”政策，很快便見到了成效，曾經飽經戰亂的江州生產得到了恢復，群眾生活得到了改善，“百姓賴焉”，桓伊也贏得了很好的政聲民聲。

　　桓伊雖然建有大功，工資不低，皇帝的賞賜車載斗量，但他生性謙遜，生活朴素，不僅不追求奢華的享受，還處處以國家為念，生活十分儉朴。他死前最後一件事，是上交馬軍步軍鎧甲六百套，在呈送給朝廷的奏表中寫道：“臣深受朝廷恩寵，受命經略西藩。淮南大戰時，敵寇倉皇北逃，人馬器械，隨處拋棄。當時收集了許多殘破不全的器械，無法連貫一體加以使用。經過多年修理，現已全部修整完好。當今天下雖然大體一統，但餘寇仍未消滅淨盡，臣不甘心老朽衰邁，還想獻力獻策拼死效命，上報皇恩。這一志向再也不能伸展，臣在九泉之下含恨悲傷。謹以此馬軍裝備百具，步軍鎧甲五百套奉獻朝廷，皆放置於尋陽，請命令有關部門前往接收。”

　　孝武帝看了大為感動，下詔說：“桓伊忠誠報國，大志不遂，令人傷懷，遵其遺志接受所上鎧甲馬裝。”桓伊一生為國操勞，死於任上，被追贈為右將軍，加散騎常侍，謚號為烈。

　　忠肝義膽箏歌進諫

　　如果評選史上最淡定的人，謝安一定會榜上有名。在決定東晉王朝命運的淝水之戰激戰正酣時，他在下棋；當勝利的消息傳來，他也只對與他下棋的客人神色自若地說了句：“小兒輩已打敗敵寇。”謝安一生中唯一的一次失態，是因為聽了一首歌，唱歌的人就是桓伊。

　　那天，晉孝武帝在宮中擺下酒宴，喝得興起時，大聲說：“右軍可否吹笛為大家助助興呢？”孝武帝說的右軍，就是桓伊。只見他從容地站了起來，拿出“柯亭笛”放在嘴邊，清脆的音樂飄揚而出，抑揚頓挫，令人心醉，真可謂“妙聲發玉指，龍音響鳳凰”。一曲奏罷，滿座翕然稱善。

　　孝武帝聽得如醉如癡，意猶未盡，桓伊卻放下笛子說：“微臣彈箏雖不及吹笛的技巧，然而亦足以韻合歌管，請陛下准我拂箏吟歌自彈自唱一曲，只是要請一人來為我吹笛。”

　　孝武帝非常高興，當即命令內宮歌妓吹笛伴奏。桓伊擺手說：“內宮歌妓與愚臣必定配合不好，愚臣有一奴僕，善於配合吹奏。”孝武帝點頭應允。

　　笛聲響起，桓伊拂箏而歌，他仰頭唱道：“為君既不易，為臣良獨難。忠信事不顯，乃有見疑患，周公佐成王，金縢功不刊，推心輔王室，二叔反流言。”桓伊所唱，正是曹植的《怨歌行》，歌聲“聲節慷慨，俯仰可觀”，聽得人無不動容。有一個人尤其不能自已，“泣下沾衿”，眼淚一直流到了衣襟上。他站起來走到桓伊身邊，激動地說：“使君於此不凡！”意思說，僅從你的這番舉動，就注定你不同於凡人！

　　這個人就是謝安。為什麼年青時縱情歌酒高臥東山堅不出仕，百萬秦軍壓境尚且面不改色的謝安，聽到桓伊的一首歌會如此動情呢？

　　原來淝水之戰後謝安功名日盛，孝武帝晚年又嗜酒好色，謝安經常進行規勸，王國寶等一批小人見有機可乘，便不時地在皇帝面前加以詆毀，孝武帝漸生猜忌，日益不滿。謝安一心為國，卻得不到理解，日子變得很難過。此時桓伊唱起《怨歌行》，是借曹氏兄弟相殘的典故，對皇帝加以勸諫，正唱到了他的心痛處，由此纔當眾落淚。

　　聽出桓伊弦外之音的孝武帝，“甚有愧色”，起身向桓伊致謝。桓伊因為正直無畏，肝膽照人而成為千百年來人們稱頌的對象。

　　笛聲悠揚梅花三弄

　　桓伊喜愛音樂，尤其擅長吹笛。他手中有一支名笛，叫做“柯亭笛”，相傳是東漢名家蔡邕親手制作。

　　桓伊對音樂也十分癡迷，特別喜歡聽人唱歌，每當聽到優美的歌聲，都會情不自禁地擊節贊嘆。宰相謝安是他的粉絲，時常聽他吹奏笛子，一起談論音樂。

　　桓伊的笛子吹得好，名氣也越來越大，朝野人士都以一聞其笛音為幸。有一次，“書聖”王羲之的兒子王子猷應召赴京師，泊船在清溪河畔，恰好一輛馬車奔馳而過，車上的主人風度不凡，便問道“這位坐在馬車上的人是誰？”有認識的人回復說：“他就是京城著名的桓野王呀！”王子猷急忙命人拿上拜帖追上馬車，請求說：“我家主人聽說您笛子吹得很好，您能否為我家主人吹奏一曲？”

　　坐在車上的人，果真是桓伊。他打開拜帖，看到王子猷三個字時，便點頭答應了。王子猷是當時最有名的狂士，以行為怪誕聞名，有竹林之風。桓伊下得車來，盤坐在胡床上，拿出他的柯亭笛，吹奏了一曲《梅花三弄》。一弄寒山綠萼，二弄姍姍綠影，三弄三疊落梅，笛聲悠揚，曲意深長。一曲終了，當王子猷還沈浸在那蕩氣回腸的笛聲裡時，桓伊已收起笛子，登上車子，絕塵而去。

　　當年王子猷邀請桓伊吹笛所在地——蕭家渡渡口，在此後成為南京的一處名勝，被稱為“邀笛步”，一直到民國時期被毀，留存達一千多年。

　　後人評價桓伊，“玄心、洞見、妙賞、深情”四美皆具，“奇纔、高節”二難並存。這樣的人，只有仰慕的份兒，難怪杜牧聽到笛聲悠揚，不由深情感懷：“月明更想桓伊在，一笛聞吹出塞愁。”